Quá khứ nghèo khổ giúp ông sống hài hòa chứ không trọc phú như mấy tay giàu xổi
Đến lúc đề đạt chuyện đóng kinh phí để làm thì chỉ còn cha con tôi với ông chú họ ngồi lại mà thôi”. Đã thành lệ. “Ông ấy nhờ nhà ngoại cảm tìm và khẳng định là ông nội mình đang nằm trong tha ma mồ côi. Người dân xã Trực Hùng thay nhau hương lửa.
Đau lòng lắm đấy. Quê cũng ở xã Trực Hùng này. Phàm là người thì nên là những việc hữu dụng. Lâm Quang Tuyến vừa sợ hãi vừa ước ao. Con cháu biết chắc là mồ mả tiên sư cha mình nhưng không có điều kiện táng riêng đành gửi nhờ ông bát hương thờ tự.
Ông là đại gia no đủ nhất xã Trực Hùng. 000 ngôi mộ mồ côi Giữa đồng không mông quạnh ở xã Trực Hùng (huyện Trực Ninh. Một ông khác. Tỉnh Nam Định) mọc lên hai nghĩa trang nằm cạnh nhau. Có duyên với mộ hoang Ông Tuyến sinh năm 1955. Thứ nhất là vì tôi không tin lắm vào chuyện ngoại cảm. Năm ngoái. Ông Tuyến làm đơn xin xã xác nhận rồi qui tập vào tha ma của mình.
Khi tôi xây dựng nghĩa địa mồ côi này tự nghĩ rằng. Tự an táng lại cho những người xấu số. Sẽ nhiều người thắc mắc. Xem như chính người nhà của mình Ông Tuyến dẫn tôi ra khu nghĩa trang mồ côi. Hễ người dân phát hiện mộ hoang ông đều cho quân đến. Cũng thành đại gia chuyên SX dây chão cho người làm ruộng.
Một ngày của người từng bị thầy bói phán “cả đời không hết khổ” nếu không lui cui với thú vui thanh nhã là chơi cây cảnh thì vô lăng chiếc Camry 3. Xin cảm ơn”.
Những bộ hài cốt được gom về một nơi tự ông đặt tên: nghĩa địa mồ côi. Nghèo như ông. Một ông cán bộ nhà băng tỉnh biết tin ông Tuyến quy tập được mộ của cố mình đánh xe về rà soát. Xong phần đất đai đến phần tiền nong và công lao. Biết nghĩ đến người khác như thế lại càng khó tìm. Gần 2. Công cụ là một thanh sắt 10 dài khoảng một mét. Miễn mình có tấm lòng thờ tự.
Tôi huy động hai bên họ hàng nội ngoại tổ chức một cuộc họp để mô tả ý tưởng của mình. Cha con ông Tuyến tự đi tìm mộ hoang. Nghe bục bục thì đích thị là ván với xương người. Xe pháo cũng đầy đủ. Mộ chôn thành hàng. Cho xã. Tiệp Khắc. Rất chuyên nghiệp. Giàu mà biết sẻ chia. Quân của ông là mấy người trong thôn. Ở ruộng xin báo cho ông Lâm Quang Tuyến. Chỉ cách đây mấy hôm. Tiêm tất như lo cho người nhà mình vậy.
5. Nhà cửa ở quê mà cứ tưởng là căn hộ cao cấp ở một khu du lịch nào đấy. Còn bình bình cũng vài chục. Lâm Quang Tuyến làm đơn gửi chính quyền xã xin đất lập tha ma.
Trâu dẫm vào ván mục. Bố mất sớm. Sau khi phát hiện bộ hài cốt trùng khớp với những di vật lúc mai táng bà cố. Một mình ông lăn lộn hết nơi này đến xó khác gom bao bì về đầu tư làm dây chão bán cho dân làng. Năm 2008. Cũng chính ở tha ma mồ côi nhiều gia đình con cháu tìm lại được cha ông của mình. Cái thời mà mỗi ngày ông Tuyến đi làm đồng nhận 7-8 lạng thóc về nuôi mẹ.
Thờ tự kiêm toàn. Sạch sẽ. Giá mà có chỗ an nghỉ đàng hoàng thì người nằm dưới ruộng kia cũng đỡ khổ mà những người làm ruộng như ông cũng an lòng.
Cũng tiểu sành. Nuôi em thì cánh đồng xã Trực Hùng là một nghĩa trang hoang khổng lồ.
Ông đánh xe lên phố nhận về xây mộ. Làm việc. Mộ nằm xen lẫn giữa ruộng. Nhưng sau khi phân tích và thể hiện hoài vọng khẩn thiết của mình. Sao ông chọn người chết để làm việc thiện? Ông chưa bao giờ trả lời câu hỏi ấy. Không làm xuể. Nhưng chỉ được dăm hôm lại phải tính phương án khác vì nhiều mộ quá. Cái nghĩ suy “có thực mới vực được đạo” càng thêm thấm tháp.
Cho huyện rồi bán khắp các tỉnh vùng Đồng bằng sông Hồng.
Sau còn 4 em gái với một bà mẹ. Cứ chỗ nào nghi ngờ có mộ thì xăm xuống.
Ở quê. Đến lúc rút đi chỉ còn trơ lại hốc. Xương cốt đưa về được làm lễ mai táng lại hẳn hoi. Sờ soạng đều không có bia mộ nhưng nhìn tươm mắt. Cái anh nông dân chân đất nghèo xác nghèo xơ trở nên đại gia làng Tân Lý. Gặp mùa nước đổ ải. Viên mãn thì ký ức về những ngôi mộ hoang nằm giữa cánh đồng mỗi năm ngập nước 9 tháng lại khiến ông động lòng. Trước cổng chỉ có tấm biển bằng tôn đề: “Ai phát hiện hài cốt mồ côi ở gò.
Chứng kiến cảnh ấy. Sang lắm thì người ta cũng chỉ lấp loa qua ngay bờ ruộng. Giờ
Trên TP Nam Định người ta phát hiện 3 bộ hài cốt trong khi xây dựng khu đô thị. “Ban đầu họ cũng ngờ ý tưởng kỳ quái của tôi. Đều tăm tắp. Mỗi ngôi phí tổn thuê người tìm. "Đại gia" Lâm Quang Tuyến Những năm bao cấp. Chiến tranh. Khi những cánh đồng ở xã Trực Hùng rút nước.
Nhà cửa xây dựng đề huề. Đại gia Tân Lý và gần 2. Thứ hai nữa là mồ mả nằm ở đâu không quan trọng. Du học tận bên Ba Lan. Tiếng tăm về một khu nghĩa địa đặc biệt lan sang các huyện xung quanh rồi lên tận thành phố. Đội quân săn mộ đưa về 40 chục bộ hài cốt mồ côi. Ngày cao điểm. Miền biển. Giàu hay nghèo là do bản thân. Mộ nhiều đến nỗi. Từ tháng 9 âm lịch trở đi.
Cũng có nhiều người hợp. Khiêm tốn và nhân nghĩa. Lâm Quang Tuyến nói thế. Tản cư nên thất lạc từ thời chống Pháp. Ông ấy cũng xin phép được cất bốc đưa về Hà Nội nhưng tôi không đồng ý. Hai tốp người mà cha con ông Tuyến thuê lại kéo nhau đi tìm mộ hoang.
Bao lăm thứ cần dùng đến dây chão nhưng dân trong vùng toàn phải đi mua. Ăn còn chả đủ thì làm sao có tiền. Ai cũng giơ tay biểu quyết tán thành. Vợ ông. Phí mai táng cao. Đất tỉnh thành hạn hẹp. Ông bỏ làng đi buôn. Nhưng tha ma mồ côi không chỉ là nơi nương náu của những linh hồn bạc mệnh ở địa phương. Khi việc gia đình đã vẹn tròn. Lâm Quang Tuyến kể lại. Chết đi rồi thì ai cũng như ai cả mà thôi”.
Nhưng Lâm Quang Tuyến chưa bao giờ nghĩ đến. Từ ngày ông Tuyến cho xây dựng nghĩa địa. Còn những việc ông làm đều là cơ duyên cả. Giấc mơ về một chỗ yên nghỉ cho họ từ ngày xưa đã đến lúc có thể thực hiện được. Thế mà cũng giàu. Ông lạy ta rồi xin được hương lửa chung với những người cùng hoàn cảnh ở nghĩa trang mồ côi.
Nhưng mơ ước ấy vụt tắt ngay khi ông vừa nghĩ đến. Ông là con trai trưởng. Không chờ mong gì vào sự giúp đỡ của người khác. Ông vừa bàn với chủ toạ UBND xã Trực Hùng lập thêm nghĩa địa thứ 3 bởi mộ hoang còn nhiều quá. Ai ai cũng nghĩ những người nằm dưới mộ là tổ tông của mình. Xã đồng ý.
Ông Tuyến bên những nấm mồ ở nghĩa trang mồ côi Hết thôn Tân Lý đến thôn Tân Phường. Sông có khúc người có lúc. Nếu tính uổng thì cũng gần nửa tỷ đồng. Tất nhiên là ông nhận lời.
Người đi biển. Lộng lẫy chẳng khác nào cung điện. Khổ nỗi. Lưỡi cày móc lên từng khúc xương người trắng hếu.
Mai táng hết hơn 200 ngàn đồng. Vải điều. Giàu như ông đã hiếm.
Tha ma mồ côi ở Trực Hùng Bây giờ đã có gần 20. Biết tí đỉnh: Ông ấy bảo. Nhưng chẳng thể làm gì được.
Có khi cả chục bộ hài cốt nằm sát sạt nhau. Hưởng lương theo sản phẩm hẳn hoi. Có thời kì đi lo việc ấy được? Những ngôi mộ hoang vô tình phát hiện trong lúc cày ruộng.
Một việc làm gây náo động cả huyện Trực Ninh ngày ấy. Những nấm mồ được xây ngay ngắn. Là bởi. Lưng dắt chiếc máy tính bảng có hình trái táo đi tìm mộ hoang. Làm cán bộ ở Trung ương. Có của ăn của để. Ông đầu tư cho con cái học hành. Phúc đức mình không hưởng thì con cháu hưởng. Miệng hùm gan sứa. Rủi. 000 ngôi mộ. Trước lúc bố ông ta chết có dặn lại con trai phải về làng Tân Lý tìm lại mồ ông nội.
Đến ngay cả những người còn sống có tình cảnh neo bấn cũng đến xin ông một suất để mai này nằm xuống được vào tha ma mồ côi. Người đàn ông này nghĩ.
No comments:
Post a Comment